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Kapitel 1

Thumber, kurz Thumb, hatte einen schweren Tag gehabt. Schwer, weil er sich tber 13
Stunden auf den Beinen befand und wie immer den ganzen Tag nur Zweifel, Kritik an seiner
Art und Weise zu leben, zu wohnen und zu denken erfahren hatte. Dieses standige
Herumgenohle an seiner Person ging ihm zwar gehorig auf die Nerven, doch er war tber die
Jahre hinweg auch recht abgehértet gegenutber der stdndigen Kritik an ihm. Eigentlich war es
also ein Tag wie jeder andere. Thumb versucht sich gerade daran zu erinnern, wann er in den
letzten Jahren eigentlich einmal ganz in Ruhe hétten leben kénnen. Es wollte ihm einfach
nicht einfallen, wann er seit dem Ende seiner Lehr- und Studienzeit einmal wirklich Positives
erfahren hatte.

Thumb ist eigentlich nur sein Aliasname, den ihm einige seiner Bandkolleginnen im nahen
Volkswagenwerk vor Jahren einmal verpasst hatten. Sein wirklicher Name hatte aber auch gar
nichts gemein mit diesem “Kinstlernamen”, wie er selbst ihn zu bezeichnen pflegte.
“Gut, ok Leute — das ist sein Pseudonym. lhr durft es englisch aussprechen, dann klingt es in
etwas wie thumber Tschasagger!”, war damals die Antwort an seine Kollegen. In der
Uberwiegenden Zahl hatten sie so reagiert wie immer, erschopft und ausgelaugt
dreinschauend. Er verwendete oft dieses Pseudonym, zum Beispiel in seinen Blogs im
Internet. Mit bloggen hatte im Jahr 2012 begonnen, nachdem ihm sein oberster VVorgesetzter
in einem Disziplinarverfahren und einer darauf folgenden Ermahnung vorgehalten hatte, er
maoge seiner Funktion als Angestellter mit einer “gewissen Vorbildfunktion” gerecht werden
und folglich auch auf seiner Seite “demit.de” Aussagen gegen die bestehende politische
Fuhrung des Landkreises, in dem er lebt, unterlassen. Einmal davon abgesehen, dass er
niemals vorher einen Blog hatte und in der Ermahnung damit faktische Tatsachen
durcheinander gewirbelt worden waren, und das ohne ihn dazu entsprechend angehdrt zu
haben, was rechtlich gesehen gar nicht ging, hatten einer seiner besten Freunde und er nach
einem herzhaften Lachanfall beschlossen, dass fortan ein entsprechender Blog einzurichten
wére. Denn wenn man schon ermahnt wird fur etwas, was man noch gar nicht getan hatte,
dann kdnnte es auch kein Fehler sein, es fortan dann wirklich zu tun, oder?! Gesagt — getan.
Und oft genug war der Einsatz seines Pseudonyms fur ihn dann Anlass, sein frechstes Grinsen
aufzulegen, was ihm aber fiir gewohnlich noch mehr Arger einbrachte, da er nicht so wirklich
sensibel war darin, die Anldsse etwas vorzusortieren, bei denen dieses breite und dreiste
Grinen eine gewisse Gesellschaftsféahigkeit hatte haben kodnnen. Im Gegenteil — Thumb
pflegte dann zu Grinsen, wenn es ihm passte und nicht, wenn er dachte, es wirde nun gut
passen. So war er nun einmal und diesbezliglich kénnen wir gerne von einem richtigen
Frohgemut sprechen, wenn es um Thumb geht. Er pflegte dazu zu sagen:”Meine soziale
Kompetenz ist kritisch profiliert und meine humoreske Auslegung der gesellschaftlichen
Fakten dagegen exaltiert”. Seine Kollegen und Kolleginnen verstanden das erneut nicht so
richtig und schauten wie immer, erschopft und ausgelaugt.

Thumber ist gerade nach Hause gekommen und fuhlt sich, als hatte man ihm das Gehirn
weichgespult. Leichte Kopfschmerzen , dieses ihm seit Jahren bekannte Spannungsgefuhl und
der leichte Schmerz beim Husten und Bucken, die latente Kurzatmigkeit — doch jetzt ist erst
einmal Feierabend. Seine Liebste, Lydia heiflt sie, hatte gesagt, dass er wahrscheinlich an
Bluthochdruck leide. Thumb hatte, wie er es seit Jahrzehnten zu tun pflegte, damit begonnen,
pflanzliche Heilmittel zu nehmen und seitdem ging es ihm langsam aber sicher besser.
Thumber lebt im irgendwo im Nirgendwo, genauer, im Bundesland Niedersachsen in einem



kleinen Dorf, keine zehn Minuten von der néchsten Autobahnauffahrt entfernt aber weit
genug weg, um in der Stille und Abgeschiedenheit einen Feierabend zu begehen, wie er ihn
hunderte mal in den vergangenen Jahren schon erlebt hat. Dieses kleine Dorf Grof3 Steinum
lag sehr idyllisch am FulRe des Dormhigels mit freiem Ausblick nach Siden hin zu einem
Hohenzug, der in vielen Kreuzwortratseln als “bekannter Hohenzug in Niedersachen”
abgefragt wurde: dem EIm. Thumber lebt hier sehr gerne, in der “Wildnis”, wie Lydia ihm
immer gesagt hatte, denn sie kam aus der Stadt und konnte es kaum fassen, wie viele
Wildtiere hier des Nachts und auch mal bei Tage entlang und auf den Stra3en zu sehen waren.
Thumber mochte diesen Landstrich sehr gerne, denn hier herrschte Ruhe vom Trubel in den
Stadten und es stimmte wirklich. Die Natur hatte hier mehr zu bieten als an vielen anderen
Stellen, die er kannte. Er hatte sogar schon Dachse gesehen, kannte Stellen an den
Strallengrében, wo Fuchsinnen ihre Jungen in Erdhéhlen grol? zogen, er sah oft Stérche und
Kraniche, Ganse und viele andere Zugvdgel im beginnenden Friihling oder anklingenden
herbstlichen Frihwintertagen. Sogar schwarze Milane, die als duRerst selten und vor allem als
bedrohte Tierart galten, hatte er schon des Ofteren gesehen. Er liebte seine Heimat, sein
kleines Dorf GroR Steinum am Dorm im Naturpark Elm-Lappwald und dem UNESCO
Geopark “Braunschweiger Land”. So genau bezeichnete er es wenn Auswaértige nach seinem
Heimatort fragten, denn diese Landschaft war ihm lieb und wert geworden, seine kleine
Heimat, sein Riickzugsort eben.

»Mal sehen, was die Wahlen ergeben haben? Oder, habe ich eigentlich noch was Leckeres im
Kihlschrank?*. Thumb schaltet den Fernseher an und driickt auf der etwas mit Nikotin und
wir wollen es gar nicht wissen Verschmutzungen etwas in die Jahre gekommenen
Fernbedienung zwei Ziffern ein und geht wieder zuriick zur Kiiche, um seinen Kihlschrank
aufzusuchen. ,,Was nehm ich denn heute mal? Ein Eis, genau einen dieser sii3zarten kleinen
Eishappen. Darauf habe ich....”, sagte er gerade lachelnd zu sich als er von der Stimme des
Nachrichtensenders von einen gutturalen Gelusten abgelenkt wurde.
»Meine Damen und Herren, Sie haben es sicher schon in den Nachrichtensendungen zuvor
gehort und gesehen, in unserem Land ist etwas AuBergewohnliches und im Grunde
genommen Unvorstellbares passiert. Wir schalten gleich live nach Berlin zum
Bundeskanzleramt®. Thumb schaut ins Tiefkihlfach und betrachtet seine kleinen Happchen.
Das linke oder das in der Mitte?!“, denkt er und hort mit einem Ohr auf die Stimme aus dem
Fernsehen.

“Meine sehr verehrten Damen und Herren, einen schonen guten Abend aus dem
Bundeskanzleramt. Leider ist die Bundeskanzlerin nicht zu ihrem angesagten Pressetermin
erschienen. Wahrscheinlich werden wir gleich ihren Pressesprecher hier héren kdnnen, denn
der wurde statt ihrer angekindigt. Wir schalten zuriick ins Hauptstadtstudio und melden uns
dann sobald es hier im Bundeskanzleramt los geht. Danke und zuriick an die Sendezentrale®.
»Was ist da denn los?* denkt Thumb und reif3t genusslich eine dieser zartsiiBen Eishappen
auf. ,,Hoffentlich kommt was besseres. Die machen ja echt einen auf Welle heute. Sch..
Wahl.“. Thumb geht zurlick in sein Wohnzimmer und macht erst einmal seinen Kaminofen
an.

,Das ist hier wichtig, ihr Arschgeigen! Meine Wohnung ist verdammt noch eins kalt und ihr
labert euch da wieder einen zusammen von ,,0h, was wichtig®“, ,,0h, was aul’ergewohnlich*.
Man, leckt mich.*

Wie schon gesagt, Thumb hatte oftmals eine dezidierte Art, seine Situation mit Worten
darzustellen und niemand, aber auch wirklich niemand merkte es ihm dann an, dass er eine
akademische Vollausbildung hatte. Mit der einen Hand 0ffnet er den Ofen soweit, dass die
Tir nicht immer wieder zuklappt und mit der anderen knabbert an seinem kiihlen Eis, dessen



SiiRe seinen Mundraum erfreut und ihn mit einem Augenblinzeln Genuss signalisieren l&sst.
Die Ofentiir quietscht. Er knabbert sein Eis erst einmal weiter und wirft Anziindholz und
Brandbeschleuniger in den Brennraum als er aufhorcht.

»Meine sehr verehrten Damen und Herren, hier die abschlieBenden Wahlergebnisse. Wie Sie
bestimmt schon wissen, wurde die Wahl von mehreren UNO-Beobachtern ja zunéchst fir
uberprifenswert deklariert...*

»Wo sind die Sch... Anzunder, UNO..deklariert...klar doch. Sicher von einem russischen
oder rechtslastigen franzdsischen Nationalisten — wo sind die Streichhdlzer, verdammt!??*
Thumb schiebt sich die Hélfte der inzwischen angetauten, laschen Waffel ganz in den Mund
und zerdriickt genussvoll mit der Zunge diesen labbrigen, nur ganz entfernt noch an eine
knusprige Waffel erinnernden Eisdoner.

“Die sollten endlich mal knusprige Tiefkihlwaffeln erfinden®, sinniert er, wahrend er zwei
weitere Anzunder vom Block bricht und unter die Zapfen, die er letztes Jahr mit seinem
Sohne gesammelt hat, legt. Er schichtet noch zwei Stlick Holz darauf und ziindet die Wurfel
an.

,CDU 15,3%!*

»,Haaa, ihr Arschgeigen!”, lacht er aus sich heraus. ,SPD 151 %",
»Wow — abgeschmiert™, grinst er sinnierend vor sich hin. Das Feuer beginnt zu brennen. Erst
die Wirfel, dann das Papier. Es qualmt ihm mal wieder das Zimmer voll und er schlief3t
schnell die Ofentr und Offnet die Beltftungschlitze.
»FDP 5,1%, Grine 5,0%, Piraten 4,2, Andere 2,7%. Ungultig abgegebene Stimmen 52,6%!
Meine sehr verehrten Damen und Herren. Wie wir soeben aus unterrichteten Kreisen erfahren,
telefoniert die Bundeskanzlerin seit Stunden mit den Présidenten der USA, Russlands,
Frankreichs, dem Premierminister von Grol} Britannien, dem EU-Ratsprasidenten und vielen
anderen, wie ihr Sprecher am Rande der noch ausstehenden Presseerklarung der
Bundeskanzlerin erkléart hat. Wir schalten dann gleich nach Hannover in den Landtag zu
unserer Korrespondentin vor Ort*.

»D2,6 % Ungultig™ liest Thumb auf der Newstickerzeile am unteren Rand des Fernsehens als
er zu seinem Bett zurlickgeht.

»Was ist das denn fur eine gequirlte Affenkacke? Spinnen die denn jetzt alle?” Thumb grinst
breit und kann sich ein erstes Lachen nicht verkneifen. Sein Gesicht hellt sich zuerst um
wenige Nuancen auf. Das sient man fur gewohnlich an einem Zucken im rechten
Mundwinkel. Dann grinst er breit und zeigt seine Z&hne bevor er laut zu lachen anfangt. Das
Feuer hat inzwischen die Holzstlicke entzundet und er lauscht kurz dem vertrauten und so
anheimelig machenden Knistern des Holzes, wenn es beginnt zu brennen. Das Metall des
Ofens fangt an sich auszudehnen und begleitet sein herbstlich-winterliches Feuerritual mit
dem typischen metallischen Knacken.

»,Meine sehr verehrten Damen und Herren, wir schalten nach Hannover in den Landtag.
Unsere Korrespondentin Lydia Mirslatschka...*

Thumb schreckt auf. ,Lydia Mirslatschka!?*“ Thumb sucht seine Fernbedienung.
»,Lydia, Sie haben den Ministerprasidenten der CDU am Mikrofon. Wir schalten um!“.
Lydia Mirslatschka — in Thumb ziehen sich die die Gefiihle zu einem Strang schroffer



Felsnadeln zusammen. ,Du Pussy“, denkt er laut. “Du verdammt geile Pussy”.
Auf dem Bildschirm erscheint ein lachelndes Gesicht einer dunkelhaarigen Frau. Gut
geschminkt wie immer. “Du bist einfach eine Hammerfrau” und sein Herz féangt an zu
schmerzen. Er muss sich setzen. Sie sieht so schon aus. Dieses Lé&cheln. Dieses russische
Timbre in ihrer Aussprache. Ihre schulterlangen, dunklen Haare. Er sucht ihre Augen auf dem
Bildschirm und seufzt tief.
»Einen schonen guten Abend, meine verehrten Damen und Herren. Ich melde mich hier aus
dem Landtag in Niedersachsen und habe Herrn Ministerpréasidenten Mac Wulfich fur Sie fur
ein kurzes Interview hier bei mir. Herr Ministerprésident, kénnen Sie unseren Zuschauern ein
erstes Statement zu den Wahlergebnissen hier in  Niedersachsen geben?!.
Thumb versucht, in ihre Augen zu sehen und dreht den Kopf leicht nach links. ,,Lydia®, sagt
er sich so laut, dass er sich selbst etwas erschreckt und schaut zu seinem Kaminofen und dann
auf den bunten Berberteppich vor dem alten Bett, das er vor geraumer Zeit hier fir seine
Tochter aufgestellt hat.

,»ES ist so gemitlich, mein Schdner, mein Bester” hort er sie sagen und sieht in Gedanken, wie
sie hier gemeinsam gesessen und ins Feuer geschaut haben.
»Wir mussen die Wahlergebnisse erst noch genauer analysieren, bevor wir eine Erklarung
abgeben kdnnen. Ich habe eben mit dem CDU-Présidium telefoniert und alle nach Hannover
einbestellt. Wir missen uns unbedingt erst zusammensetzen und dann sehen, wie wir auch
rechtlich mit dieser Situation umgehen werden. Fest steht, dass die CDU als knapper aber
eindeutiger Gewinner aus der Wahl hervorgegangen ist und wir sehen uns in unserem
Wahlerauftrag bestatigt, Verantwortung fiir Niedersachsen zu ibernehmen®. Im Hintergrund
hort man die bei diesen Sendungen immer anwesenden Clackeure, die sich ins Bild drangen
und kleine F&hnchen schwenken und alle T-Shirts tragen auf denen zu lesen steht: Wir sind
Niedersachsen. Wulfichs wahlen christlich.

Thumb schaut ihr in die Augen und versucht einen kurzen Blick in ihr Dekolleté zu
erheischen, wobei die sich ins Bild drangenden Menschen es ihm verwehren. Er beugt sich
weiter vor zum Fernseher und seine Augen fangen an zu glanzen. ,,Verpisst euch endlich aus
dem Bild, ihr bléden Wichser“ sagt er mit strenger und lauter Stimme. ,Lydia, meine
Zarte....man eyy — hau ab du Parteiknaller!*

»Herr Ministerprasident — kdnnen Sie bitte unseren Zuschauern naher erldutern, wessen
Wahlerauftrag Sie meinen? Wie werden Sie mit den Wahlern und Wahlerinnen umgehen, die
ihren Wahlzettel ungiiltig gemacht haben? Das sind 52....“ sie wird vom Lé&chler, wie ihn alle
nennen, weil er immer so ein dreistes, selbstzufriedenes Grinsen in alle Kameras grinst,

abrupt unterbrochen.
,,Diesen antidemokratischen Kraften werde ich als Urdemokrat, der ich schon immer war,
entgegen rufen.....”.

“Du grinende Arschgeige“, denkt Thumb laut. ,,52,6%, Du Schleimscheiler. Das ist die
Mehrheit und Du kannst gehen!* Thumb lacht den Fernseher an. Im Hintergrund hoért man
Pfiffe und es ist ein zunehmendes Gedrdnge um die Interviewpartner zu sehen.
»Ich kann nur sagen, dass diese Wahl selbst fir ungultig erklart werden muss. Die UNO-
Beobachter und auch die EU-Ratsprésidentschaft haben bereits signalisiert, dass sie ihre
ganze und vollste Unterstlitzung geben werden, um diese Wahl zu annullieren. Es kann ja
nicht sein, dass wir uns hier von antidemokratischen Kréften...” Gejohle im Hintergrund.
Geschubse.

»EYyy pass auf du CDU-Banane, wenn Du meiner Lydia etwas antust“ sagt Thumb zum
Fernseher und schaut noch genauer auf ihr Dekolleté. Er liebte ihre Briste und ihren schénen



Kdrper und vor allem ihre Liebesbezeugungen. Er hatte noch nie in seinem Leben zuvor so
eine Frau gehabt, die ihn so schon liebte und es auf so eindringlich liebevolle Art und Weise
zum Ausdruck gebracht hatte.

Die Korrespondentin Lydia wird immer mehr bedrangt und die Gruppe um sie herum bewegt
sich, doch ihr Lacheln bleibt erhalten und sie halt dem Ministerprasidenten von Niedersachsen
erneut das Mikrofon hin, nachdem sie ihn gefragt hat:“Herr Ministerprasident. Wenn ich Sie
richtig verstanden habe eben, dann wollen Sie diese Wahl flr ungltig erklaren lassen und das
bei einer Wahlbeteiligung von einzigartigen 86,8%, wie unsere Redaktion soeben
veroffentlicht hat?!*.

Das Gejohle und Raunen in der Menge um die beiden nimmt zu und man sieht den Arm des
Kameramanns, der versucht, einzelne Menschen aus dem Bild zu dréangen, um die
Korrespondentin und den Ministerprasidenten besser ins Bild zu bekommen.

»Man verpiss Dich, Du Lutscher” hért man Thumb zu sich und dem Fernsehen sagen und er
steht wieder auf, um kurz nach dem Feuer in seinem Kaminofen zu sehen und ein Stiick Holz
nachzulegen, um sich dann erneut aufs Bett zu setzen. Das Feuer knistert laut und die
Holzsticke fangen an, mit heller und gelber Flamme zu brennen. Ein unverkennbar gutes
Zeichen, denn dann wird es schnell warm sein in seinem Lieblingszimmer. Thumber spirt,
wie die Warme ins Zimmer kriecht und seine kalten FuRe werden bald warm sein. Er freut
sich auf die nun beginnende typische Holzofenwarme.

»Wissen Sie*, sagt MacWulfichs, ,diese antidemokratischen Kréfte werden wir wieder
zadhmen und zurtickholen missen in unsere Mitte. Wir als Christdemokraten lassen uns von
niemandem unsere Demokratie kaputt machen. Das ist meine feste Uberzeugung. Es muss
eine Wahlmanipulation sein, denn wir hatten noch nie tber 80% Wahlbeteiligung in unserem
Land und dass dann noch tber die Hélfte alle Stimmen ungultig sein sollen?! Mit Verlaub —
das kann es gar nicht geben. Wir werden das priifen. Danke! Ich muss leider zum nédchsten
Termin!*

“Herr Ministerprasident...kénnen Sie uns vielleicht bitte noch sagen, woher diese 52%
ungultiger Stimmanteile stammen kdnnten?! Herr Ministerprasient...?"

Man sieht den Ministerprasidenten aus dem Bild verschwinden und Thumb denkt sich ,,Du
Lutscher und Deine speichelleckenden Bodyguards, sollen Sie Dir Deinen Weg schon frei
machen. Du kannst Dich schon einmal darauf vorbereiten. Geh einfach. Hau einfach ab und
lass uns in Ruhe. Lydia...” Thumb seufzt tief und holt Luft. ,,Was eine obergeile Perle, denkt
er und sieht wie gebannt auf den Liveticker. 52,6 % Ungiltig.



